texte : Psaume 80

premiéres lectures : Esaie 5/1-7; 63 /15 - 64 / 3 ; Evangile selon Matthieu 21 / 33-40
chants : 31-31 et 31-24

Chers amis, le texte prévu pour aujourd’hui, j’ai déja préché dessus il y a 4 ans a Raon. Peut-étre ne vous en souvenez-
vous pas... Mais j’ai préféré ne pas le reprendre. Je me suis arrété sur le psaume du jour dans cette liste alsacienne, ce psaume
gue nous avons aussi chanté au début de ce culte. Et puis, les débats que nous avons eus en synode régional, et du coup aussi
au Conseil presbytéral avant-hier soir, résonnent avec ce psaume... « Dans quel état est notre Eglise | Ou allons-nous ? » La
question qui est au fond, c’est celle de la tour, dans le « chant du bien aimé sur sa vigne » du prophéte Esaie. OU est-elle, cette
tour ? Mais surtout, a qui est-elle, cette tour, et cette vigne alentour ? Dans nos campagnes, ce n’est certes pas la saison des
vendanges ! Et les vignes a faire du raisin et du vin ne sont pas tout a c6té... La vigne dont parle le prophéte ? « Elle a enfoncé
ses racines et rempli le pays, les montagnes étaient couvertes de son ombre, elle étendait ses rameaux jusqu'a la mer et ses
rejetons jusqu'au fleuve... » Mais « Pourquoi as-tu fait des breches dans sa cléture ? » pleure le psalmiste, qui, lui, n’est peut-
étre pas si loin de nous.

Le psaume 80 ne parle pas de vendange végétale, bien slr, mais humaine, de ce cépage si particulier qui avait nom
Israél, et qui est la vigne de Dieu, le peuple de Dieu au cceur du monde. Et ce n'est pas affaire d'économie, ou plutot : ce n'est
pas affaire que de cela, car si vous lisez le prophéte Esaie plus avant, vous verrez tout de suite que le péché d'Israél est aussi
économique, |a ol chacun ne pense qu'a « agjouter maison & maison et joindre champ & champ » (Es. 5/ 8). Mais ce n'est la qu'un
élément, un signe, que nous ferions bien de méditer, certes ; hélas, le mal est encore plus profond, plus général, plus étendu...
L’histoire de la tour de Babel, que je ne vous ai pas relue mais que vous connaissez, éclaire ce que le Maitre de la vigne reproche
a celle-ci, c’est-a-dire a son peuple : c’est qu’ils ont voulu « se faire un nom » (Gen. 11 / 4). Quoi de mal a cela, pour qui n'en a
pas, pour qui ne doit compter que sur lui-méme s'il veut exister ? Qui reprochera —ayant lui-méme de quoi vivre — qui reprochera
a celui qui n'a rien, de vouloir a son tour posséder, exister ? Mais pour la Bible, les humains ne sont pas dans ce cas, ils ont regu
un nom, ils peuvent compter sur Dieu leur Pére pour exister, lui qui a fait d'eux les partenaires de sa seigneurie, en leur donnant
la domination sur toute chose, sur toute vie. Vouloir s'auto-nommer, c'est refuser cette relation avec Dieu, c'est vouloir étre soi-
méme son propre dieu, son propre maitre... et donc aussi le maitre des autres.

C'est exactement ce que reprend I'évangéliste Matthieu avec la « parabole des vignerons homicides » ... La différence
avec la « tour de Babel, c'est que, comme Esaie avant lui, Jésus applique cette image a Israél et a Jérusalem, et non plus a Babel-
Babylone. Et c'est |a la plus grande des critiques a I'égard du peuple de Dieu : il ne fait rien d'autre que les paiens, il ne vaut pas
mieux que Babylone ! La vigne de Dieu, I'Eglise, a été dévastée non point par des ennemis, mais par elle-méme. Choyée et
entretenue par son Seigneur, elle a pourtant donné des fruits pourris et non du raisin, se désolait le prophete. Alors, la tour de
la vigne de Dieu, ou bien la tour de Babel ? Vigne de Dieu, ou bien vigne de fermiers indélicats et assassins ? Ou est la tour ? Qui
est le maitre ?

Nostalgie. Nostalgie de I'époque bénie, et forcément passée — passée depuis bien longtemps — ol cette vigne était
belle, portait fruit, et était aimée de son maitre au milieu de nations envieuses et admiratives... Est-ce seulement la plainte de
I'lsraél exilé a Babylone ? N'est-ce point aussi bien souvent la n6tre ? Ou est-elle donc, I'époque bénie ou nos temples étaient
pleins, ou nous avions survécu miraculeusement a des siecles de persécution et ou nous tenions socialement aussi le haut du
pavé ? Ou est-elle, 'époque ol enfants et filleuls suivaient sans question ni probleme la voie tracée par les parents, parrains,
ainés... ? A chaque réunion de notre Conseil, et souvent dans nos conversations, nous regrettons ce temps, nous constatons
qgu’il n’en reste plus rien aujourd’hui, a part les quelques personnes que nous sommes. Et nous pleurons de cette situation
devant Dieu : « Eternel, Dieu des armées, jusques & quand t'irriteras-tu contre la priére de ton peuple ? »

Nous n’y sommes pas les seuls responsables, loin de la. Mais la question n'est pas la. Nous éprouvons cependant nous-
mémes la nostalgie dont fait preuve le psalmiste. Il faut la constater car, si cette nostalgie d’un passé peut-étre glorieux, mais
beaucoup fantasmé, porte a la priére, elle a par ailleurs un grand inconvénient : elle nous détourne du présent sous prétexte
d'avoir douloureusement ce présent sous nos yeux ! Je veux dire : c'est une fuite, c'est un moyen de se proclamer impuissant
devant les difficultés du jour ! Et je ne crois pas que Dieu nous demande cette impuissance. L'enjeu de la fin du psaume sera la-
dessus, précisément. Mais dans la Bible, y compris notre psaume, le rappel du passé glorieux ou réputé tel ne sert jamais a se
déclarer impuissant de changer le présent médiocre et douloureux dans lequel il faut bien se débattre, puisqu'on y est, et qu'on
n'a pas moyen de faire autrement ! Le rappel de I'époque ol « c’était mieux avant » est d'abord le rappel que cette époque fut
celle de la gloire de Dieu manifestée pour nous, et non point le temps de notre propre gloire.



Ce rappel est important, il est fondamental. Sinon, nous sommes toujours a Babel, a pleurer sur nous-mémes, et notre
priere n'a aucune chance d'étre entendue, serait-elle portée par les paroles du psaume 80. C'est d'abord notre regard sur le
passé qui doit étre nettoyé, purifié. Mais quelle peine nous y avons ! Et tant le rappel de I'abondance que le rappel de sa fin
peuvent avoir ce role-la. Car s'il y eut abondance, c'est Dieu qui en fut cause, et non pas nos Peres qui en ont profité. Et si elle a
pris fin, la cause n'en est pas ailleurs. Dieu seul est maitre des temps, la gloire n'appartient qu'a lui. Elle fut manifestée afin d'étre
reconnue telle, elle se retira parce qu'elle n'était plus reconnue. Voila la legon du psaume, du prophéte et de I'évangéliste réunis.
Mais cela ne veut pas dire notre totale passivité. Bien au contraire. Si Dieu se montre et dispense des bienfaits, tant ceux qui
semblent miraculeux que ceux que d'autres expliquent parfaitement par d'autres causes, c'est afin de susciter et d'entretenir
« un peuple saint qui lui appartienne » (Deut. 7 / 6), sa vigne, pour reprendre I'image de nos textes. Il n'y a la ni récompense ni
arbitraire, mais amour paternel de Dieu pour ses enfants. Et lorsque ceux-ci se croient grands et oublient d'ou ils viennent et qui
est leur Pére, lorsqu’ils oublient a qui sont la vigne et la tour, alors il n'y a pas punition ou condamnation, mais simple change-
ment de stratégie pour aboutir a la méme fin.

Il s'agit donc pour nous, a la différence des vignerons assassins de I'héritier, de réaliser que nous, nous sommes bien
les héritiers, non par droit acquis ou rétribution légitime, mais parce que le Maitre de la vigne est aussi notre Pére ! Ce qui est
attendu de nous, c'est que nous nous tournions vers un Dieu enfin reconnu pour ce qu'il est : il est celui qui nous fait vivre par
son amour, et que nous lui disions : « reviens » | Car c'est bien lui qui doit revenir dans nos vies, dans nos cceurs, dans notre
Eglise, et non pas I'abondance dans nos poches ou dans notre bancs, ou n'importe ou ailleurs.

Ce détour par le passé, dans lequel nous nous complaisons, est donc nécessaire. Mais seulement pour que nous repre-
nions conscience au coeur du présent de la seule vraie vérité qui vaille dans n'importe quel monde et a n'importe quelle époque.
C'est que Dieu est Dieu, et que nous n'avons de vie et de paix qu'en lui, qu’en son amour. Car, fréres et sceurs, cette lecon est
pour le présent, puisqu'elle est de toujours. Elle est pour tous ces moments ou nous considérons notre misere, personnelle,
communautaire, sociale, car la société ne va pas bien, et notre Eglise non plus, et nous-mémes souvent pas. Mais a cela, il n'est
pas de bons remedes humains. Il en est de mauvais, certes ; il en est aussi qui ne servent a rien, il y a méme de bons placebo,
mais aucun vrai remede. Le seul reméde, c'est la reconnaissance de la nécessité inéluctable de ce que le dernier verset du
psaume demande : « Fais-nous revivre, et nous invoquerons ton nom, fais-nous revenir, fais briller ta face, et nous serons sau-
vés. » Ce que sera I'Eglise de demain : encore plus vide qu'aujourd'hui, ou beaucoup plus pleine qu'hier, nul ne le sait. Serons-
nous reconnus, ou bien persécutés ? Riches ou pauvres ? Regorgeant de jeunesse ou refuge de vieilles personnes ?

Cela n'a pas d'importance, je vous le dis | La seule question, c'est pour aujourd'hui, et c'est de savoir si Dieu est au
centre, comme la tour dans la vigne, ou bien si nous mettons nos propres ceuvres au centre. Je sais bien qu'un islamiste, un
scientologue, un témoin de Jéhovah, et méme un catholique intégriste, diraient la méme chose. Je ne suis simplement pas sir
qu'avec les trois premiers, en tout cas, nous parlions du méme dieu... Il ne s'agit pas de mettre la religion au centre, ni de
I'imposer a qui que ce soit, y compris nos propres familles. Il ne s'agit pas de construire une tour et de I'appeler Jérusalem, elle
serait Babel quand méme, résultat de notre hubris | Mais a chaque instant, se tourner vers la seule tour légitime, vers Dieu, vers
le Pere plein d'amour qui, en son Fils, nous a donné la vie éternelle. Nous tourner vers lui et lui dire « reviens », et puis, apres le
temps de la priere, savoir lui dire enfin « fais-moi revenir », « fais-nous revenir », car le probleme, c’est moi, c’est nous, ce n’est
pas lui !

Cela fait quelques centaines de milliers d'années, sinon plus, qu'il y a de I'humain au sens moderne sur cette planéte.
Cela fait peut-étre 4 000 ans que Dieu a parlé avec Abraham, si I'on en croit les récits bibliques. Cela fait 2 600 ans qu'lsraél a
tout perdu et n’a pas compris grand' chose, toujours pas. Cela fait 2 000 ans que le Fils de Dieu a habité notre existence humaine
pour toujours. Sera-t-il temps un jour que Dieu regne au coeur de sa vigne, que celle-ci cesse de se regarder elle-méme, qu’elle
soit luxuriante ou ravagée, mais qu'elle regarde enfin celui qui s'occupe d'elle sans se lasser jamais, et jusqu'a la fin du monde ?
Ma vie sera-t-elle enfin, un jour, ce que mon Seigneur en attend ? Notre Eglise assumera-t-elle aujourd’hui d’étre I'Eglise de
Jésus-Christ et non point a nous, non pas une religion mais une famille réunie autour de son Pere et témoignant de lui devant
tous les hommes et les femmes qui nous entourent, jeunes et vieux, malades ou bien-portants, riches ou pauvres, de toute race
et de toute langue ? Amen ! Viens, Seigneur Jésus ! « Fais briller ta face, et nous serons sauvés. »
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