Les citations des évangiles dans le lectionnaire catholique commencent souvent par les mots : « En ce temps-Ia... », qui
traduisent le latin « in illo tempore ». Et les contes d’autrefois commencent toujours par « Il était une fois... », qu’on traduit
aujourd’hui en anglais : « Once upon a time », comme le savent bien les cinéphiles ! Ces expressions laissent toujours derriere
elles comme un go(t d’inactuel : ce qu’on raconte était bon pour autrefois, s’est déroulé autrefois... Le « il était une fois » nous
donne méme a penser que ¢a ne s’est jamais passé, que c’est une lecon intemporelle, philo-psychologique... Les ethnologues
parleraient d’un « mythe ». Mais il faut nous défaire de ces compréhensions-la ! En tout cas pour le texte de ce matin, il est bien
clair que la notation temporelle passée n’indique pas que les lecteurs ne seraient pas concernés, ou seulement dans une anthro-
pologie générale. Au contraire. On nous raconte une histoire particuliére, et certes datée, et méme précisément datée, afin que
nous puissions y confronter nos propres histoires particulieres, d’'un passé plus récent puisque dans notre existence, ou méme
dans notre présent, voire dans notre futur ! Sans la tentation de reproduire a I'identique ce qui ne fut qu’une histoire unique...
C'est pourquoi il m’a semblé bon, contrairement a ce qui était indiqué dans ma liste, de lire dés le début, avec justement la
notation historique, I'inscription de cette histoire dans une époque bien précise, particuliere, autre que la notre.

Car ce temps fut celui d’une fin, une fin qui parut sans doute brutale a ceux qui la vécurent dans la rue, mais que Jérémie
passa sa vie a annoncer et a tenter d’empécher, par sa prédication et son engagement politique qui allaient de pair. Mais on
n’empéche pas I'inéluctable, en I'occurrence la fin du royaume de Juda et le déplacement des survivants de son élite dans un
ghetto a Babylone. « Chronique d’une mort annoncée », pourrait-on mettre comme titre de cette prophétie. Cet événement
particulier est unique, comme tout grand événement : I'histoire ne se répéte pas, et si « les mémes causes produisent les mémes
effets », en réalité on n’a jamais exactement les mémes causes, ne serait-ce que parce que |’histoire est vécue par des gens, et
que les gens sont différents d’une histoire a 'autre. Etes-vous des Judéens, des Hiérosolymitains, vivant dans les années 610-
590 avant notre ére ? Visiblement pas, et moi non plus. Vivons-nous la fin d’'une époque, voire d’un régime, sinon d’une civilisa-
tion ? Beaucoup le disent, mais moi, je n’en sais rien, je ne le souhaite pas vraiment, mais je ne fais rien ni pour ni contre. Si la
fin vient, elle me surprendra, moi aussi...

C’est dans le contexte trés particulier, donc, de la fin de Juda et de Jérusalem, de la destruction du Temple bati par
Salomon, que Jérémie fut appelé, lui, descendant d’une famille de prétres exclus du sacerdoce justement depuis Salomon (1 Rois
2 /26-27) — autant dire depuis toujours. Nous arrivons ainsi au cceur du texte de ce jour : I'appel de Dieu a quelqu’un que, selon
les criteres des gens, Dieu n’aurait pas di appeler ! Si son origine familiale n’est pas mise en avant, sinon par la précision géo-
graphique donnée au premier verset, Jérémie va devoir rappeler a Dieu qu’il est trop jeune pour que sa parole soit prise au
sérieux. Moise, lui, avait argué qu’il n’était personne (Ex. 3/ 11), puis finalement qu’il ne savait pas parler... (Ex. 4 / 10) Mais pour
Jérémie comme pour Moise I'argument est sans aucun poids aux yeux de Dieu. Apres tout, dans cette société d’hommes, il a
bien envoyé une femme, Déborah, a la place des généraux de I'armée d’Israél (Juges 4 / 8-9) ; il a bien choisi des femmes, noires
de surcroit, comme femme de Moise (Nombres 12 / 1) et comme héroine du Cantique des cantiques (Cant. 1 / 5-6) représentant
Israél lui-méme. Et tant d’autres exemples, dans toute la Bible, ou Dieu choisit des gens dont tout le monde pense qu’ils ne sont
pas qualifiés, pour une raison ou une autre, comme si on était qualifiable par nature, par généalogie, par couleur, par sexe, par
race, etc. Rappelez-vous la remarque de Nathanaél a Philippe a propos de Jésus : « Peut-il venir de Nazareth quelque chose de
bon ? » (Jean 1/ 46)

Michel nous rappellerait que Dieu a parlé par des bouches d’enfants pendant le Désert, en Vivarais et en Cévennes, au
début du XVIII¢ siecle. Et aux confins de la Lorraine, Jeanne « la Pucelle » n’était pas bien vieille lorsqu’elle fut envoyée en 1429
comme prophétesse et chef de guerre | Certes ces exemples ne sont pas bibliques. Mais ils peuvent nous rappeler déja qu’en
d’autres circonstances exceptionnelles, des enfants, des jeunes gens et des jeunes filles, des gens qui n’étaient pas faits pour ¢a,
ont aussi été porteurs de la parole de Dieu, reconnus par certains de bon gré ou a contrecceur, et rejetés par d’autres. Jérémie
sait donc bien ce qu’il fait en arguant de son age, sur lequel nous n’avons pas d’autre précision : « jeune homme » ... Mais Dieu
n’avait pas attendu qu’il soit un ado ! C’'est dés avant sa naissance, dés avant sa conception méme — autant dire dés le commen-
cement du monde ! — que Dieu avait choisi Jérémie pour la mission qu’il lui confie ce jour-la, comme il le lui dit. Maniére aussi
de dire qu’aucun argument ne portera, rien n’empéchera Dieu d’envoyer cet homme-ci comme « prophéete pour les nations ».
Lorsque Dieu « se confie dans la chair », pour parler comme 'apotre Paul, ce n’est pas dans sa force, comme |’expression le
suggere sous la plume de I’Ap6tre, mais dans sa faiblesse, comme Paul lui-méme en fera I'expérience, que ce soit dans le texte
que je vous ai lu ou dans celui bien connu ol Dieu lui a dit, comme fin de non-recevoir a ses plaintes et revendications : « ma
puissance s’accomplit dans la faiblesse » (2 Cor. 12 /9). David déja I'avait chanté : « Par la bouche des enfants et des nourrissons



tu as fondé ta force a cause de tes adversaires » (Ps. 8/ 3).

Il ne faut certes pas en déduire que toute parole d’enfant est parole de Dieu, méme quand certains enfants prétendent
dire aujourd’hui a I’lhumanité en général, ou a la gent masculine en particulier, quelle est sa faute irrémissible | Qui peut savoir ?
Jérémie a lui-méme été confronté a cette question : la seule réponse est dans I'avenir... (Jér. 28 / 8-9) Aujourd’hui, nos textes
bibliqgues nous invitent a considérer comment cette vocation particuliere, exceptionnelle, va remplir la vie de Jérémie. Dieu le
prévient, d’ailleurs : ¢ca ne se passera pas bien ! « Ne les crains pas ; Car je suis avec toi pour te délivrer. » Effectivement, Jérémie
sera non seulement souvent dans I'opposition, mais il y jouera sa vie, plus souvent en prison que dans les palais, et finalement
disparu dans I'Egypte honnie pendant la débacle (Jér. 43 / 6). Pour le dire avec les mots d’aujourd’hui, Jérémie n’a pas le choix,
et n'aura aucune liberté dans sa prophétie et a cause d’elle. Le cadeau peut sembler empoisonné, et Jérémie le reprochera
amerement a Dieu, mais c’est pourtant bel et bien un cadeau. Qui est Jérémie ? C’'est le prophéte de la fin de Jérusalem. Il n’est
rien d’autre, rien de plus. Il n’était pas prophéte du lundi au vendredi de 8h a 16h30. Jérémie est seulement et pleinement « le
prophéte Jérémie ». Il est certes un étre humain, mais rempli de sa vocation et des moyens que Dieu lui fournit pour I'accomplir :
« Voici que je mets mes paroles dans ta bouche. Regarde... »

A la suite du Christ, chacun de nous est a la fois prétre, prophéte et roi. Mais chacun I'est de maniére différente, pour
des services, des missions, des ministéres différents. Ce qui est commun a ces trois « titres », c’est aussi ce que je viens de vous
montrer a propos de Jérémie, c’est que la vocation, I'appel, que Dieu adresse, est un cadeau qui remplit toute I'existence, depuis
avant le début jusqu’aprés la fin ! Non qu’il n’y ait aucun moment, aucun espace, pour autre chose. Mais toute chose prend sens
par rapport a cette vocation, a cet appel. D’aucuns se demandent pour quoi ils sont faits. De réponse naturelle il n’y a pas, je ne
crois pas plus au destin que la Bible n’y croit, c’est une idée paienne. Par contre, devant Dieu, je puis entendre une autre réponse,
non pas naturelle mais vocationnelle. La question n’est plus « pour quoi suis-je fait, pourquoi suis-je la ? » mais « a quoi Dieu
m’appelle-t-il ? ». Comme pour Jérémie cette réponse n’est pas dans ce que je pense étre ni dans ce que les autres disent de
moi. « Trop jeune », trop ci, trop ¢a... Dieu ne s’en soucie pas plus pour nous que pour Jérémie !

Dieu nous a fait a chacun le cadeau d’une vocation particuliére, alors que nous n’en sommes socialement ou naturelle-
ment ni dignes ni capables, et que nous pensons avoir largement d’autres choses a faire, une autre existence a vivre. La question
qui se pose a nous, a tout age, est de savoir si les deux petites paraboles que nous avons aussi entendues tout a I'heure parlent
de nous, ou pas. L'appel de Dieu que nous entendons en recevant et méditant sa parole vaut-il pour nous plus que toute autre
chose ? Et si nous voulons savoir ce que ¢a nous rapportera, écoutons Jésus répondre a Pierre aprés I'épisode du « jeune homme
riche » : « En vérité, je vous le dis, il n’est personne qui ait quitté, d cause de moi et de I'Evangile, maison, fréres, sceurs, mére,
pére, enfants ou terres, et qui ne regoive au centuple, présentement dans ce temps-ci, des maisons, des fréres, des sceurs, des
meres, des enfants et des terres, avec des persécutions et, dans le siécle a venir, la vie éternelle. » (Marc 10/ 29-30) Cette réponse
n’est pas celle que nous aurions aimé entendre. Nous nous passerions volontiers des persécutions, c’est-a-dire pour nous au-
jourd’hui des moqueries et des petites contrariétés que I'affirmation de notre foi chrétienne nous attirent ou nous attireront.
Mais nous aurions aussi aimé n’avoir pas a abandonner certaines choses...

Peut-étre I'extrémisme de cette réponse de Jésus répond-elle d’ailleurs seulement au fait que Pierre lui avait dit « avoir
tout quitté pour [le] suivre ». Ce n’est pas le cas de la plupart d’entre nous. La lecture attentive du Nouveau Testament montre
accessoirement qu’eux-mémes n’avaient pas vraiment tout quitté... Mais certes ils y perdront la vie, lors de vraies persécutions
a venir. Alors, se saisir de I'appel de Dieu et tout abandonner ? Mais c’est |a ol nous sommes que Jésus nous appelle a le suivre !
Tout comme c’est dans son sacerdoce rejeté que Jérémie a été appelé a dire le rejet par Dieu du sacerdoce officiel, celui du
Temple, rejet qui sera consommé au moment de la mort de Jésus sur la croix. Le plus difficile alors n’est pas de suivre Jésus, ce
n’est pas de dire oui a Dieu : Jérémie n’en a pas eu I'occasion, tout comme je ne I'ai pas eue non plus, ni d’autres parmi vous. Le
difficile est d’ouvrir les oreilles. C'est d’entendre Dieu nous adresser vocation, nous dire en quoi consiste le cadeau qu’il nous a
fait depuis toujours et que nous sommes invités a utiliser, auquel nous sommes invités a coller, en quelque sorte. Parfois, bien
sar, il nous arrive de nous boucher les oreilles. D’autres fois, nous entendons, mais nous ne savons pas si c’est de Dieu ou du
diable : on peut en effet se croire appelé a ceci ou cela, mais c’est notre orgueil qui parle alors, plus que le Dieu des cieux !

La seule chose a laquelle je puisse vous appeler, la seule chose a laquelle nous devions étre attentifs, et méme parfois
les uns pour les autres, comme des porte-parole, c’est : « qu’est-ce que Dieu veut de moi ? que veut-il que je fasse, que je sois ? »
Et non pas hors-sol, mais dans la réalité concrete de mon existence et de mon environnement, qui sont loin d’étre ceux de
Jérémieily a 2 600 ans ! Quelle est ma vocation aujourd’hui ? Puisse ’Esprit du Dieu vivant inspirer votre priére, votre réflexion,
vos oreilles, vos bouches, vos mains. Et guider 'accomplissement de cette vocation qui est vbtre, jour apres jour, au milieu des
bonheurs et des peines. « Ne crains pas ; Car je suis avec toi pour te délivrer », dit celui qui est votre Pere en Jésus-Christ. Amen.
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