texte : Evangile selon Jean 18 /28-19/5

premiéres lectures : Evangile selon Marc 10 / 35-45 ; Genése 22 / 1-14 ; épitre aux Hébreux 5 / 5-9
chants : 33-03 et 33-11

Proces inique, torture, dérision. L’Action des chrétiens pour I'abolition de la torture nous parle sans cesse de tels cas,
d’un bout a I'autre du monde. Pouvoir discrétionnaire du juge, de I'occupant militaire. Pouvoir de la rue manipulée par des
lobbies sans foi ni loi, et dont les cris suffisent a faire pression. Pouvoir de la soldatesque sur le corps du prisonnier qui lui est
livré pour qu’elle s’en amuse. Tout le monde dans cette scene possede un pouvoir ou un autre. Et tout le monde I'exerce dans
son propre intérét, pour son propre jeu, pour le maintien de son propre pouvoir. Ces pouvoirs n’engendrent ni justice ni vérité,
mais seulement du pouvoir. Le seul qui ici n’en dispose d’aucun, sinon celui d’une parole mais qui n’est sollicitée que par amu-
sement intellectuel, parole qui n’est pas regue, c’est I'accusé, c’est Jésus.

Mais c’est aussi de lui que Pilate — est-ce encore dérision, ou bien hasard, ou provocation, voire révolte ? — c’est de lui
qu’il va dire : « voici ’'homme », « voici I’étre humain ». Comme si, |a, chair torturée et donnée en spectacle, la se tenait le seul
étre humain de cette histoire. Comme si le pouvoir, tous les pouvoirs, avaient défiguré tous les autres personnages, les avaient
relégués au rang de figurants, de marionnettes, de simple décor... Comme si le pouvoir, tous les pouvoirs, dénaturaient I'étre
humain, niaient en lui toute humanité. Pilate n’est ainsi qu’un jouet, jouet de I'Empire, jouet des dirigeants locaux, quelques
versets plus loin il sera le jouet de la rue. C'est impressionnant, n’est-ce pas, de voir celui, le seul, qui a pouvoir de vie et de mort
sur les gens et sur les peuples, étre le jouet de tous les autres... Quant aux grands-prétres, qui semblent mener le récit vers sa
conclusion attendue, et Jésus vers la croix, ces grands-prétres sont les jouets de leur propre aveuglement, finalement ils se
jouent d’eux-mémes, chefs religieux sans foi, utilisant la parole de leur Dieu pour le condamner a mort, pour le condamner a ne
pas régner, a ne pas étre Seigneur, a n’étre rien pour eux. Et les soldats, eux, tortionnaires ordinaires, tristes victimes de leur
propre déshumanisation qu’ils font payer a tous ceux qui tombent entre leurs mains...

Mais « voici ’lhomme ». Roi sans royaume et sans serviteurs. Témoin d’une vérité dont tout le monde se moque éper-
dument : « qu’est-ce que la vérité ? » Condamné sans motif, méme pour celui qui va le condamner a mort. Fils du Pére nié jusque
dans cette dignité, puisque celui contre qui on I’échange s’appelle en araméen « Bar Abba », « Fils du Pére » ... Exhibé dans un
accoutrement grotesque sous des épines sanglantes, avant de I'étre, nu, cloué sur un poteau. Mais, oui, « voici I’étre humain »,
le seul. Et ce que c’est qu’étre un humain, il I'a déployé devant Pilate. Il s’est adressé a lui avec 'autorité d’'un étre humain,
obligeant ainsi Pilate & parler avec lui, au-deld, bien au-del3, des questions a poser a un accusé. A celui qui prétendait I’enfermer
dans une accusation, en I'occurrence une accusation de sédition pour laquelle il sera finalement exécuté, Jésus répond en se
suscitant en lui un partenaire de dialogue : « est-ce de toi-méme... ? » Pour Jésus, Pilate existe, Pilate est une personne, Pilate
est digne qu’on lui parle, qu’on lui parle de lui, qu’on lui demande ce qu’il pense vraiment, lui, comme étre humain.

Et puis, Jésus va parler avec une souveraine autorité. Il ne se défend pas contre I'accusation portée par Pilate relayant
celle des chefs juifs. Il n’en a rien a faire. Il expose quelle est sa « royauté » a lui, et qui n’a rien a voir, qui n’est aucunement
comparable avec celle de Pilate ni avec celle des grands-prétres des Juifs. Oui, Jésus est roi, I'étre humain est roi, institué roi de
la Création par le Créateur lui-méme. Mais rien autour de Jésus ne connote la création divine : tout est abimé, les structures
sont abimées, le pouvoir est abimé, le judaisme est abimé, les gens sont abimés. Ou donc est ce monde que « Dieu a créé » et
qu’il a « vu comme bon » (Gen. 1) ? Les humains, déshumanisés, I'ont rendu méconnaissable... Et je ne parle pas de la nature
comme si nous n’en faisions pas partie. Comme le dit I’expression populaire : « le poisson pourrit toujours par la téte »... et
I'espece humaine, vous et moi, voici la téte... Lorsque le monde regoit son roi, il ne le reconnait pas parce que lui-méme ne se
reconnait pas comme étant le royaume de ce roi. « Il est venu chez lui, et les siens ne I'ont pas regu... » (Jean 1/ 11) Il ne s’agit
pas que du judaisme, mais de |'univers entier, de toute ’humanité.

Rien d’étonnant alors a ce que la vérité, la vérité de I'étre-méme de Jésus, la vérité de I’humanité en lui, ne soit pas
reconnue, ou au moins soit tellement relativisée qu’elle n’a plus de sens. Jésus commencait nombre de ses paroles par cet appel
alavérité : « Amen ! Amen ! Je vous dis... », ce que souvent nous avons traduit « En vérité, en vérité, je vous le dis... » Ce « amen »
hébreu, maintenu tel au milieu des évangiles écrits en grec, ne considérait pas la vérité comme un concept, comme le fait Pilate,
mais comme une réalité tangible. Est « amen » ce qui est solide, ce qui tient bon, ce qui lie de maniéere ferme. Mais pour Pilate
et les chefs juifs, point de vérité ni en eux ni pour eux : rien d’autre ne compte que l'intérét du moment, rien d’autre ne compte
que de peser et d’amasser, le temps d’un passage éphémere dans cette existence absurde, insensée. Incapables de voir que tout
ne tient qu’en Jésus, par Jésus, parce qu’en lui la véritable humanité est liée indéfectiblement a la véritable divinité. Car « celui
quim’avu avu le Pére », comme le dit Jésus a Philippe (Jean 14 / 8-10) : celui qui voit la véritable humanité découvre par la-méme
I'identité de celui qui en est 'auteur ; c’est en contemplant la créature qu’on découvre le créateur (c¢f. Rom. 1/ 20).



Mais Pilate est aveugle, il ne veut pas voir, non plus qu’au fil des évangiles les Pharisiens (Jean 9 / 40), ni les grands-
prétres dans notre texte lui-méme. Pilate, presque tout au long de I’entretien, et méme ensuite, est dans la dénégation, dans le
refus d’assumer ce qu’il est. De « prenez-le vous-mémes » a « je ne trouve aucun motif contre lui » en passant par « moi, suis-je
donc juif ? », la conclusion logique sera de condamner ’homme qu’il pense étre innocent. Ce qui nous le rend d’habitude plus
sympathique que les autres protagonistes de cette histoire n’est en fait que de la lacheté. Pilate n"assume rien, sinon de recon-
naitre en Jésus I"humanité que lui n’habite pas. Et s’il a éprouvé du regret a devoir prendre la décision finale comme par défaut,
pour ne rien risquer de pire, c’est un regret sur lui-méme de n’étre finalement qu’un jouet et non plus un homme... N'ayant pas
d’ « amen » en lui, il n’est qu’une flaque qui va se résorber en terre. Tout comme les tortionnaires, qui nous sont montrés ne
pouvoir exister qu’en niant I'autre, réduits a rien en réduisant I'autre a rien, jouant comme avec de la viande parce qu’eux-
mémes ne se ressentent que comme tels.

Mais « voici ’'homme » et sa place est dehors : hors du prétoire romain certes, mais surtout hors de cet univers de
pouvoir impuissant, flasque, univers de marionnettes déshumanisées, hors du judaisme, hors-méme de Jérusalem puisque le
lieu des crucifixions est hors les murs, hors de la vie étriquée. « Qu’est-ce que ’lhomme ? », questionnait le psaume 8. L’homme
est libre. Libre du pouvoir, libre de la terre, libre de la religion, libre de la vie et libre de la mort. L’'homme véritable n’est pas lié,
sinon a son Créateur qu’il reconnait alors comme Pére. L'homme régne : « tu as tout mis sous ses pieds », chantait le méme
psaume. Alors, ce que les pouvoirs et leur soldatesque montrent a la foule et a I'univers, croyant s’en moquer, c’est effective-
ment « 'homme », « le roi ». Et c’est en méme temps une chair meurtrie, défigurée, une ame niée. « Celui qui m’a vu a vu le
Pere. » Le Créateur des mondes ne s’est pas rendu visible en Pilate, non plus qu’en Hérode une bonne trentaine d’années plus
tot. Le Roi d’Israél et le Seigneur du monde n’est pas venu habiter le Temple de Jérusalem au sommet des montagnes ni le
prétoire des Romains. Il s’est rendu visible en Jésus, il est venu habiter le corps torturé et bientot cloué en croix. Dieu n’est pas
ailleurs, il n’est dans aucun palais et aucun temple, il est sur la croix : « voici ’homme ! »

Les autres figures sont certes diverses : le préfet romain, les grands-prétres juifs, les soldats, et un peu plus tard la foule,
ne sont pas identiques. Mais chaque figure, a sa maniere propre, est le contraire de la figure de Jésus. Alors je ne vous deman-
derai pas — ce qui peut se justifier dans d’autres textes — quelle est la figure a laquelle vous ressemblez. Car nous ressemblons
tous a I'un ou 'autre des contraires de Jésus. Mais tous, nous sommes appelés par le Pére a étre conformés a cette seule figure
véridique, ce seul « amen » pour chacune de nos existences. Bien sir, dés que nous nous éloignons de lui, de sa ressemblance,
alors nous perdons de notre humanité, et I’'on ne peut plus voir notre Créateur et Pére a travers nous. Dés que nous prétendons
exister en exercant un pouvoir quelconque, que ce soit sur notre conjoint, nos enfants, nos parents, nos voisins, nos collégues,
nos amis, nos ennemis, ou a plus forte raison si nous jouissons d’un titre ou d’'un mandat assorti d’autorité sur ceux qui sont et
devraient rester nos égaux, alors nous devenons une caricature de nous-mémes, une caricature d’humanité. Nous nous mettons
a ressembler au diable qui n’est rien, qui n’existe pas, et qui pourtant nous tente et nous accuse sans cesse.

Puisse ce récit tellement connu et tellement fondateur de notre foi nous sensibiliser aussi a ce a quoi nous ressemblons
dans notre vie de tous les jours. Sommes-nous des relativistes absolus comme Pilate, des opportunistes absolus comme les
grands-prétres ? Des tas de gens se disent chrétiens non par foi, mais parce qu’ils sont nés comme ¢a, et croient a Dieu comme
ils croient qu’ils vont gagner au loto ou que I'dge de la retraite va descendre... Des tas de chrétiens, et vous et moi aussi, sont
clairement incohérents entre leur foi et leur vie quotidienne, plus ou moins selon les jours ! Mais eux comme nous, nous savons
ce qui est « amen », nous savons ou est la vérité : c’est une personne, c’est une chair meurtrie dans laquelle personne ne vou-
drait se reconnaitre. Non pas une doctrine a son sujet, mais lui-méme, « Jésus, le Christ, le Fils de Dieu » (Marc 1/ 1). Il se tient
dehors, hors de nos médiocrités, de nos compromissions, de nos incohérences, de nos échecs, de nos faiblesses, de nos mé-
chancetés. Mais il les porte sur lui, comme les épines de sa couronne, comme les marques du fouet dans son corps. « Voici
I’homme », il est notre roi et « nous sommes a lui, son peuple et le troupeau de son pdturage ». (Ps. 100 / 3)

Alors apprenons a regarder. A le regarder, lui. A nous regarder, nous. A regarder les autres. A rechercher ’humain. A
chercher a le faire advenir, ou plutot a I'accompagner, a le chérir, chez nous, chez les autres, tout comme Dieu I'a chéri dans son
Fils. L’humain est quelque chose de fragile, mais il est appelé a partager la gloire du Fils unique ! L’humain est défiguré, mais en
Christ il est transfiguré, il est appelé a ressusciter. Et c’est en étant attentifs a I’étre humain chez ceux et celles que nous rencon-
trons, en étant attentifs a le soigner et le chérir, que nous pouvons laisser se révéler I’étre humain en nous, le Christ en nous.
Tenez ferme en lui. « Voici 'homme ! » Tenez-le fermement, lui, lui qui a souffert et donné sa vie pour vous, pour que vous
deveniez humains, pour que vous régniez dés maintenant et dans tous les siecles. Amen.
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