texte : Exode, 3/ 1-14 (trad.: Bible & la colombe)
premiéres lectures : Evangile selon Matthieu, 17 / 1-9 ; deuxiéme épitre aux Corinthiens, 4 / 6-10
chants : 299 et 256 (Nos cceurs te chantent)

Chers amis, vous le savez « Epiphanie », en grec, veut dire « manifestation ». Dans le calendrier liturgique traditionnel,
nous sommes le « dernier dimanche aprés I’Epiphanie », et le texte de I’évangile du jour est celui de la Transfiguration (en grec :
la métamorphose), qui est donc une autre « manifestation ». Car ces « épiphanies » sont, en réalité, des « théophanies », des
« manifestations de Dieu ». Dans |'une et l'autre, c’est Dieu qui se manifeste au monde — on dirait plutot qu’il se révele, dans la
personne de Jésus : dans la venue au monde de celui-ci, venue au monde entier représenté par les « mages d’Orient », et dans
son authentification devant ses principaux disciples, authentification soutenue par la Bible — Moise et Elie, ce sont « la Loi et les
Prophétes », c’est-a-dire I’Ancien Testament, n’est-ce pas... Mais « ‘autorité souveraine des Saintes Ecritures » s’exerce sur nous
par « le témoignage intérieur du Saint-Esprit », comme le dit notre Déclaration de foi de I'Eglise réformée. Et ¢a, c’est la voix que
nous entendons au fond de nous mais qui ne vient pas de nous, lorsque nous lisons la Bible.

Mais si nous avons la Bible toute entiere, si Pierre, Jacques et Jean avaient eux notre Ancien Testament, Moise, par
contre, n’avait aucun guide, sinon son beau-pere, prétre d’on ne sait pas quel Dieu — et manifestement cela ne suffisait pas. Et
voici que nous assistons a une autre théophanie, la premiére dans I'existence de Moise. C'est aussi celle au cours de laquelle
Dieu révele a Moise son nom, a partir d’'une boutade : « je suis », dont aurait été tirée la forme « Yahvé » qu’on trouve seulement
avec ses consonnes dans le texte biblique, et que les bibles protestantes traduisaient « I'Eternel ». Ce « je suis » a 'avantage en
francais de s’écrire presque comme « Jésus » ! Mais c’est encore une boutade, ou plutdt un jeu de mots intraduisible, car le livre
de I'Exode n’a bien sir pas été écrit dans notre langue, qui n’existait pas a cette époque...

Vous le savez sirement aussi, le buisson ardent a été pendant des siécles le logo, comme on dit aujourd’hui, des Eglises
réformées en France : c’était leur sceau avant la révocation de I'Edit de Nantes. C’est dire aussi I'importance pour nos Eglises de
ce buisson en feu qui pourtant ne se consume pas, image de la parole de Dieu que rien ne peut éteindre et qui briile nos cceurs,
mais aussi image de la pérennité de son Eglise malgré les persécutions. Par ailleurs, les représentations musulmanes de leur
prophéte, Muhammad, remplacent souvent celui-ci par une flamme, tout comme dans le texte on peut voir « I‘ange de I’Eter-
nel [...] dans une flamme de feu »... Ce buisson ardent, cette flamme pérenne si contraire a la nature, a donc une brillante pos-
térité. Mais dans le texte de ce matin, elle n’est guére que le moyen par lequel Dieu attire I'attention d’'un Moise pas du tout
préparé a une théophanie : il était parti faire paturer son troupeau ! Et tout comme I'échelle du réve de Jacob (Gen. 28 / 12), le
buisson ardent disparait du texte des que I'attention de Moise est retenue, et que Dieu peut lui parler.

Dans le récit de la Transfiguration, Moise et Elie sont comme le buisson ardent ici : ils ne servent qu’a retenir I'attention
particuliere des disciples vers celui qui est au centre de la scéne tout comme |'ange est au centre du buisson : Jésus lui-méme.
Moise et Elie disparaissent ensuite... Est-ce & dire que la Bible, qu’ils représentent — n’a que ce but-ci : nous attirer vers Jésus,
pour que nous recevions de lui — et non du Livre — la parole qui nous fait vivre ? Sans doute, quoi qu’en dise la tradition réformée
et évangélique. Luther avait bien vu que c’est Jésus qui est la Parole de Dieu, et non pas la Bible elle-méme ! Notre extrait de
I’'Exode est pareillement polémique : lorsque Dieu se manifeste, qu’est-ce qui compte dans cette manifestation ? D’aucuns ré-
pondent que c’est la grotte, I'image, le rite, la religion, le prétre, le prédicateur, la coupe, le morceau de pain, etc. Si c’était le
cas, Moise aurait établi un lieu de culte a I'endroit ou le buisson avait brilé... Alors qu’en fait, personne ne sait ou se situe méme
la montagne, le fameux « mont Horeb »... !

C’est que le « spectacle extraordinaire » que constitue ce buisson n’en est un que tant que Dieu lui-méme ne s’est pas
manifesté. Evidemment, lorsque Dieu parle, le buisson n’a plus aucun intérét, et ce n’est pas pour rien qu’on n’en parle plus :
pour quoi faire ?! Nous n’avons aucun moyen, méme en image, méme en pensée, méme en musique, de nous représenter Dieu,
aucun moyen qui ne le trahisse pas, qui ne le défigure pas. Toutes nos représentations sont des idoles. C'est pourquoi non
seulement Moise ne doit pas fouler la terre avec des artefacts humains, mais méme il se voile les yeux pour cesser d’étre attiré
par ce qu’il peut voir. Et méme s’il n’y a rien a voir, ce « rien » peut lui-méme étre une idole, une fausse religion du vrai Dieu...
La seule réalité qui importe lorsque Dieu se manifeste, c’est sa Parole, celle par laquelle il a créé le monde, celle par laquelle il
m’a créé, moi. Se préoccuper du lieu, du moment, de la forme, n’a pas de sens. Se préoccuper du moyen par lequel advient cette
parole n’a pas non plus de sens : sera-ce votre serviteur, ou un autre prédicateur, ou le papier-bible, ou du papier-journal, ou
méme un arbre ou toute la forét, la solidarité humaine ou la grandeur du ciel étoilé, I'inconscient ou la communauté, qu’im-
porte ?

Comme Moise, il nous faut chercher a nous détacher des media utilisés par Dieu pour s’adresser a nous. Ce ne sont que
« des vases de terre », comme |'écrivait 'ap6tre Paul, « afin que cette puissance supérieure soit attribuée a Dieu, et non pas a



nous. » Et ce n’est pas facile de s’en détacher. Moise lui-méme apparaitra souvent aux yeux de son peuple comme une idole :
c’est lorsqu’il disparaitra pendant plusieurs jours que les Hébreux se feront un veau d’or pour le remplacer a leur téte (Ex. 32 /1-
4) | Et une Eglise puissante, riche et nombreuse serait aussi une tentation forte de se réfugier en elle, dans sa chaleur et ses
certitudes, plutét que dans la Parole de Dieu. Bon, mais ici nous ne courons pas ce risque pour le moment... ! Mais nous en
courons d’autres. Puisque tout peut étre utilisé par Dieu pour nous parler, tout peut devenir idole et se mettre en travers de
maniére diabolique, pour interrompre ou empécher la communication entre Dieu et nous. Et notamment, les moyens par les-
quelles nous avons déja recu cette parole peuvent avoir été idéalisés dans nos tétes, nos souvenirs, nos sentiments... et nous
empécher ainsi de la recevoir a nouveau. Car la parole de Dieu est toujours nouvelle, sinon ce ne serait pas une parole ! Dieu a
toujours quelque chose d’original a nous dire, alors que nous, nous sommes bien plus tranquilles a vivre sur notre acquis...

La Parole de Dieu, en effet, est dérangeante. Moise ne s’en remettra jamais, d’ailleurs ! A la fin de I’extrait que je vous
ai lu, il commence déja a chercher des raisons de ne pas suivre cette parole, de ne pas y aller... Et c’est a cette occasion que Dieu
lui dévoile un nom qui n’en est pas un... car le nom de Dieu lui-méme serait un piege, une idole. On le voit bien en francais, ou
le mot « dieu » vient de « Zeus » : tout le monde I’a oublié, sauf que lorsqu’on se le représente, c’est souvent dans un nuage et
tenant le foudre a la main ! Comment arriver, avec ce mot frangais « dieu », a imaginer Dieu autrement que de cette ma-
niére ?... | Pour beaucoup de nos contemporains, c’est un vrai handicap pour entendre I'Evangile. Mais pour nous autres, le
handicap, c’est I'Evangile lui-méme, qui se heurte & notre volonté, a notre intérét immeédiat, a notre tranquillité, & nos certitudes.

Ainsi, alors que Dieu expose sa compassion a Moise, et sa détermination a libérer son peuple de I'esclavage, au lieu de
s’en réjouir Moise se réfugie derriere des prétextes pour ne pas vy aller : « qui suis-je ? », « que leur dirai-je ? », et un peu plus
loin « ils ne me croiront pas » (Ex. 4 / 1), et « je n’ai pas la parole facile » (4 / 10)... Nous aussi, lorsque la parole de Dieu implique
gue nous tenions notre place dans son effectuation, nous sommes alors bien plus intéressés a nous défiler qu’a nous attacher a
ce qu’elle promet. D’ailleurs, méme lorsque la libération doit étre la n6tre, et pas seulement celle des autres... Bouger nous est
toujours pénible, et nous ne croyons pas que ce soit possible : « on a toujours fait comme ¢a », « on ne change pas a mon age »,
« j’ai d’autres devoirs maintenant, je ferai ¢a plus tard », etc. En fait, reconnaissons-le : la manifestation de Dieu nous dérange,
et nous préférons, concretement, qu’il se tienne loin de nous et qu’il se taise. Ou bien qu’il parle aux professionnels de la religion,
qui nous retransmettrons | Comme apres les Dix commandements, « ils dirent a Moise : “Parle-nous toi-méme, et nous écoute-
rons ; mais que Dieu ne nous parle pas, de peur que nous ne mourions.” » (Ex. 20 / 19)

Mais ce n’est pas dans « le tonnerre, les éclairs, le son du cor et la montagne fumante » (20 / 18) que Dieu se manifeste
pleinement, c’est dans la personne de Jésus-Christ, comme il I'a dit aux trois disciples lors de la Transfiguration. Et la, nous
sommes encore plus consternés. Encore il se manifesterait a nous de maniére puissante, magique, certes nous tremblerions
encore plus a cette proximité et a I'impossibilité de lui résister. Mais au moins serions-nous contraints ! Mais regarder a Jésus,
cette anti-idole, un « Dieu mort », comme beaucoup nous le reprochent... | La contrainte nous déplait, et la liberté nous déplait.
En fait, I'interpellation nous déplait. Or I’Evangile est forcément toujours une interpellation : nous sommes appelés d’ailleurs
vers ailleurs, contestés dans notre immobilité par le fait-méme qu’un autre s’adresse a nous. Cet autre serait humain, nous
ferions plus ou moins avec, comme c’est le cas obligé dés que nous sortons de chez nous. Mais lorsque cet autre, c’est Dieu...

Pourtant toute notre foi tient la-dedans : dans le fait d’entendre, de recevoir, et donc de se laisser déplacer, par cette
parole venue d’ailleurs. « Aimer le Seigneur [notre] Dieu, et aimer [notre] prochain comme [nous]-mémes », cela nous est impos-
sible, et nous ne nous en portons pas plus mal ! Pour que cela devienne possible, il faut que la Parole de Dieu vienne le réaliser
en nous, et nous pousse, parfois violemment, vers Dieu et vers nos prochains. Il faut qu’ainsi, par son Esprit, Dieu se manifeste
comme présent et agissant dans nos vies et dans le monde. Il faut une épiphanie de Dieu, une théophanie, afin que non pas
Jésus cette fois, mais nous-mémes, soyons métamorphosés, transfigurés, et pas seulement en apparence ! Nous, transfigu-
rés ? Mais alors, c’est qu’il y a des spectateurs ! Qui nous regarde ? Eh bien, le monde nous regarde !... Lorsque Jésus a été
transfiguré, ses trois plus proches disciples étaient la. Lorsque nous-mémes sommes transfigurés d’avoir recu cette vision, nos
plus proches « prochains » vont aussi le voir. A nous de ne pas nous prendre pour quelqu’un, de ne pas jouer les idoles, mais de
simplement renvoyer vers I'auteur de notre vie nouvelle : le Pére de Jésus-Christ.

Ecouter la Parole de Dieu, c’est faire un deuil : celui de nous-mémes, de nos représentations, de notre maniére de voir
et de vivre y compris I'Eglise. C’est se rendre disponible, certes a notre corps défendant, mais disponibles & I'action du Saint-
Esprit. Disponibles a la « mission de Dieu », comme on disait autrefois. Car Dieu « a un projet », comme disent les évangéliques,
et nous en faisons partie, comme serviteurs, comme Moise. Pour dire « aux Israélites : “Je suis m’a envoyé vers vous”. » Amen.
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